L’HISTOIRE ET LE « RECIT NATIONAL » OU LA NATION EN
CONTREBANDE

Gabriel Galvez-Behar
16 mai 2015

Depuis plusieurs semaines, le projet de nouveaux programmes d’histoire
au college souléve une intense controverse dont la dimension politicienne
charrie son lot de raccourcis et d’instrumentalisation. Les prises de
position de figures médiatiques ont contraint le Président de la
République a étre « tres attentif au programme d’Histoire parce que,
d’une certaine facon, c’est [sa] responsabilité ». Sans doute est-ce un sens
trés aigu de cette responsabilité qui lui permet d’affirmer que « pour étre
comprise, I’Histoire doit étre enseignée par la chronologie ». Comment un
tel choix pédagogique — que je partage pour ma part — peut-il étre du
ressort du président de la République 7 Le titre II de notre Constitution
ne dit rien des prérogatives pédagogiques du chef de I’'Etat. Sans doute
faut-il aller chercher I'explication ailleurs.

Dans la préface de 1869 a son Histoire de France, Michelet a ces mots
célebres : « La France a fait la France, et 1’élément fatal de race m’y
semble secondaire. Elle est fille de sa liberté. » Maniere de dire, a bien y
réfléchir, que la France est le fruit de son histoire tout en affirmant sa
quasi-éternité. A cette conception toujours vivante fait écho le discours
du chef de 'Etat lorsqu’il déclare : « C’est par I'Histoire que se forge une
nation et son ouverture au monde ». Du fait de ce role de I’Histoire (avec
un grand H) dans la définition de notre identité nationale, il est normal
qu’ « en apprenant 'Histoire [...] les enfants de France mesurent ce qu’est
le message de notre pays, quel est son destin et quelles sont nos
valeurs. » Aussi l’enseignement de [I'histoire est-il, en France, une
discipline nationale qui tire de ce statut des avantages symboliques et
méme matériels. L’histoire est, en effet, 'une des rares sciences humaines
a étre enseignée tout au long du cursus de la scolarité obligatoire. Ces
profits ont toutefois leur contrepartie : ce qu’elle gagne en influence
institutionnelle, I’histoire le perd en autonomie intellectuelle. Au nom de
cette dimension politique de I’histoire, le pouvoir se sent autorisé a
intervenir dans des débats pédagogiques voire scientifiques et a demander
aux historiens de lui livrer un « récit national ». Qu’il soit aidé en cela
par ceux qui réclamaient hier la « liberté pour I’histoire » ne fait
qu’illustrer le paradoxe dans lequel notre discipline est toujours installée.

Cette notion de « récit national » est extrémement problématique. Pierre
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Nora lui-méme reconnait que « le récit historique, presque mythologique,
destiné a former des citoyens et des soldats ne tient plus ». Malgré tout,
le Président de la République considére qu’il nous faut avoir ce « récit
national ». Une telle déclaration a semblé pour beaucoup une reculade et
une source de perplexité. Une reculade, parce qu’au moment méme ou il
rappelait que le Conseil supérieur des programmes était une instance
indépendante, Francois Hollande semblait, sur ce point, remettre en
question sa démarche. Une source de perplexité, parce que, pour les
historiens, la notion de récit, déja, ne va pas de soi. Méme si Paul Veyne
a pu dire que « I'histoire est un roman vrai » et quel que soit 'apport de
Paul Ricceur ou de Hayden White, par exemple, le rapport de I’histoire
au récit, fat-il non-fictionnel, est loin d’étre clair pour un grand nombre
d’historiens.

Une autre difficulté tient aux fins du récit et a son unicité. Promouvoir
UN récit national, c’est privilégier UNE maniere de voir la fin de
I’histoire. C’est aussi prendre le risque d’une instrumentalisation
identitaire de I’histoire. On peut vouloir développer le sentiment
national ; il me semble inefficace et illégitime de le faire par
I’enseignement de I’histoire. Inefficace, parce que s’il est un des rares
points avec lequel je m’accorde avec Pierre Nora c’est que pour savoir
d’ou l'on vient, il faut savoir ou l'on va. Le rapport entre passé et
présent n’est pas a sens unique. Aussi, & supposer qu’instrumentaliser
I’enseignement de !’histoire soit légitime, cela nécessite de pouvoir
s’accorder sur le fil rouge et sur la fin du récit qu’on lui réclame. Cela
requiert, en définitive, de pouvoir dire ce que nous sommes. Tant que
nous serons dans l'incapacité de le faire, I'idée de construire un « récit
national » sera purement chimérique. Du reste, qui dira ce que nous
sommes ? Selon quelles modalités ? L’identité se décrete-t-elle 7 Faut-il
produire une histoire officielle au risque de toutes les dérives ?

L’instrumentalisation de I'histoire, par et dans l’enseignement, surtout,
n’est pas légitime. Ne soyons ni exclusifs, ni naifs. L’histoire n’est pas le
monopole des historiens de métier. Dans une société démocratique, tout
le monde a le droit de dire n’importe quoi dans les limites imposées par
la loi. On ne saurait réclamer pour ’histoire un privilege quelconque. Il
faut donc accepter d’entendre certains prononcer des contre-vérités
historiques en espérant que ’arene médiatique fera une petite place a des
historiens ou a d’autres pour qu’ils puissent, de temps a autre, porter la
contradiction a tous les contrefacteurs de I’histoire. Quant aux
« assassins de la mémoire », qui sont aussi ceux de I’histoire, aux
tribunaux de s’en charger. En revanche, en tant que citoyens, en tant que
parents, en tant que pédagogues, il faut refuser que cette
instrumentalisation de I’histoire ne dépasse le seuil de la porte des
classes car elle procede d’une confusion de l'ordre des raisons et de
l'ordre des sentiments, confusion qui porte atteinte aux consciences qu’il
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s’agit de former, confusion que le chef de Etat opére, avec toute la
subtilité qu’on lui connait.

Pour le Président de la République, c’est « le role de 'Ecole de rappeler
les grands moments de notre passé, les grands personnages qui 1’ont
illustré, les ceuvres et les idées, les mouvements qui ont pu inspirer la
Nation francaise, les heures glorieuses qui font notre fierté, les périodes
douloureuses qui font nos débats. » Une phrase bien intéressante, en
vérité, qui révele toutes les ambiguités du pouvoir politique envers
I’enseignement de I’histoire. Cette derniere doit inspirer la « grandeur »
et la « gloire » qui font notre « fierté ». L’école est congue comme la
fabrique du sentiment national. En revanche, pour ce qui est des
périodes dites « douloureuses », elle ne saurait inspirer la honte mais
seulement susciter des « débats ». Merveilleux récit national qui parvient
a abandonner le terrain de I’émotion la ou la France n’est plus la
France ! Lourde tache que celle des enseignants a qui il sera demandé
d’étre des narrateurs en équilibre sur une ligne sinueuse qui sépare
raisons et sentiments !

Distinguer, comme Pierre Nora nous invitait a le faire jadis, histoire et
mémoire est le meilleur moyen de se détourner d’une histoire
sentimentale. Le sentiment national repose sans nul doute sur un rapport
affectif au passé que l’école, en tant que lieu de socialisation, peut
contribuer a entretenir. J’essaierai d’y revenir. Mais ’histoire, comme
discipline d’enseignement et de recherche, doit se présenter comme le lieu
de construction et de diffusion d’un savoir rationnel. Le but n’est pas de
susciter la fierté ou la honte mais de faire comprendre ce qui est advenu
et d’avoir un regard critique — ce qui ne veut pas dire négatif — sur ce qui
se présente comme une évidence. Comme j'ai déja eu l'occasion de le
dire, je pense que la contribution de I’histoire a la République et a la
France est bien plus solide lorsqu’elle apprend a dissiper les préjugés et
les rumeurs que lorsqu’elle essaie de faire naitre un sentiment. Elle est
bien plus convaincante lorsqu’elle enseigne que la diversité des points de
vue ne se réduit pas au doute sceptique et non lorsqu’elle tente de
susciter une émotion. L’histoire rationnelle est bien plus forte lorsqu’elle
se dispense de lecons lénifiantes mais nous montre que rien n’est éternel,
pas méme la France, si des femmes et des hommes ne décident pas de se
battre pour la pérennité de leurs ceuvres. Un récit a une fin. Notre
histoire n’en a pas, elle qui nous renvoie sans cesse a notre responsabilité
de construire un avenir jamais tout a fait déterminé.

Est-ce a dire que I'enseignement de I’histoire doit abandonner le terrain
de la Nation ? Personne ne le pense, me semble-t-il, et le projet actuel
accorde a l’histoire de la France une place prioritaire. Il est, en effet,
normal de délivrer des connaissances fondamentales sur I’histoire de
notre pays tout comme il est normal d’en enseigner l'organisation
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politique ou la géographie. Il est normal, aussi, de ne pas s’en tenir a une
vision autarcique de la France qui se construit dans un rapport continu a
I’'Europe et au monde. A cet égard, il serait malvenu, dans le contexte
global qui est le notre, de priver les éleves de connaissances nécessaires a
la compréhension du monde contemporain. Il me semble que le Conseil
supérieur des programmes, sur ce point, n’a pas introduit de réelle
rupture ; les cris d’orfraie de certains en sont d’autant plus désagréables.
L’innovation est ailleurs ; elle réside dans la confiance faite aux
enseignants pour choisir les themes qu’ils pourront approfondir plutét
que de les contraindre, et les éleves avec eux, a une course au programme
dont le « bouclage » n’a jamais garanti, hélas, D’assimilation. Ainsi
personne ne conteste qu’il faille enseigner la France et son histoire. Mais
I’enseignement se place sur le terrain des connaissances et du savoir, de
la critique et de Pargumentation. A I’heure ol l'on peut vérifier voire
contredire ce que dit l'enseignant au moment méme ou il parle, il est
bien naif de croire que l'on puisse délivrer aux éléves un savoir
parfaitement normé qui fasse 1’économie des débats qu’il suscite.
Enseigner I'histoire de la France, c’est apprendre a la regarder en face, a
en discuter lucidement ses détails, non pas nécessairement pour la juger,
mais pour la comprendre.

Le sentiment national ne s’enseigne pas ; il se transmet. Il est donc
essentiel de distinguer ces deux ordres pour mériter la confiance des
éleves et pour étre digne de cet esprit de liberté que l'on prétend
défendre. Il y a certes un lien entre ces deux ordres si tant est que
I’amour véritable repose sur une connaissance sans concession. Il serait
bizarre, en effet, d’attendre un attachement au pays fait d’oublis, de
dénis voire de mensonges. On aimera d’autant mieux la France qu’elle
saura regarder ses errements et ses fautes en face pour mieux les
dépasser et se hisser a la hauteur de cette promesse inscrite sur les
frontons de nos mairies. Si elle prétend toujours étre au premier rang, la
France ne saurait sombrer dans le contentement de soi, ni entretenir la
nostalgie de sa « grandeur » et de « sa gloire » aux dépens d’une
connaissance lucide de ce qu’elle fut et de ce qu’elle est. N’exigeons donc
pas des enseignants qu’ils narrent un « récit national » ; contentons-nous
de leur demander de mieux faire connaitre a nos enfants I'histoire de leur
pays.

Est-ce a dire que l’école ne doive pas étre le lieu ou se transmet le
sentiment national ? Aprés tout, 'Education n’est-elle pas nationale ?
Que I'Education soit nationale ne signifie pas qu’elle puisse procéder &
un quelconque embrigadement. Cela signifie que la Nation permet aux
jeunes et aux enfants d’avoir acces a l’éducation pour étre capables
d’agir et de juger de maniere éclairée, pour pouvoir se déprendre des
préjugés, comprendre le monde qui les entoure. L’Education est
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nationale parce qu’elle doit former des étres libres dans une Nation libre.
Et c’est parce qu’elle les traite dans cet esprit de liberté que la Nation
est en droit d’attendre leur reconnaissance. Le meilleur moyen de
transmettre le sentiment national est sans doute d’étre a la hauteur de
cet idéal. Cela est sans doute difficile et 1’école est aussi un lieu de
socialisation. Aussi peut-on admettre — et je I'admets pour ma part —
qu’elle participe a la transmission d’un sentiment national des lors que
I’on distingue clairement le temps de I’enseignement et celui des rites. Je
ne vois aucun inconvénient a ce que l'on fasse chanter La Marseillaise a
nos enfants ou qu’on les emmeéne assister aux cérémonies nationales.
Peut-étre, d’ailleurs, souffrons-nous du fait que notre féte nationale soit
en plein milieu des vacances scolaires 7 Peut-étre faut-il inventer d’autres
modes de célébration de la Nation a 1’école 7 Mais, de grace, ne faisons
pas passer le sentiment national en contrebande en le camouflant derriere
un enseignement. Assumons ce que nous voulons.

Ce n’est pas & 'Ecole d’assumer seule notre Nation. C'est & la France
toute entiére. A cet égard, il est fréquent lorsque l'on atterrit sur un
aéroport étasunien d’étre accueilli par une immense banniere étoilée. Le
nombre de bannieres qui apparaissent dans les innombrables feuilletons
qui nous proviennent d’outre-Atlantique suggere que le rapport a la
Nation y est différent. Il ne s’agit pas de considérer les Etats-Unis
comme un modele indépassable mais de s’interroger sur notre rapport a
la Nation, sans tomber dans les affres du triste débat sur l'identité
nationale. Cette question essentielle, parce qu’elle se rapporte aussi aux
limites de notre communauté politique, ne saurait trouver de réponse
dans un programme d’histoire. Elle suppose que les citoyens, et surtout
ceux qui prétendent les représenter, la posent et proposent des réponses.
Mon intuition, en tant qu’homme de la rue, mais peut-étre aussi en tant
qu’historien, est que ce n’est pas en invoquant sans cesse la gloire passée
ou la France éternelle que 'on formulera une réponse convaincante. Pour
le transformer, il faut voir le monde tel qu’il est et savoir comment il
devrait étre. Cela réclame des connaissances et des valeurs. L’Ecole peut
enseigner les premieres mais seule une communauté plus large peut
définir les secondes.
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